¡100.000 lectores semanales!
FUNDADORES: Gonzalo Márquez Cristo y Amparo Osorio. DIRECTORA:
Amparo Osorio. COMITÉ EDITORIAL: Iván Beltrán Castillo, Fabio Jurado Valencia,
Carlos Fajardo. CONFABULADORES: Fernando Maldonado, Gabriel Arturo
Castro, Guillermo Bustamante Zamudio, Fabio Martínez, Javier Osuna, Sergio Gama, Mauricio Díaz. EN
EL EXTERIOR: Alfredo Fressia (Brasil); Armando Rodríguez Ballesteros,
Osvaldo Sauma (Costa Rica). Antonio Correa, Iván Oñate (Ecuador); Rodolfo
Häsler (España); Luis Rafael Gálvez, Martha Cecilia Rivera (Estados Unidos);
Jorge Torres, Jorge Nájar, Efer Arocha (Francia); Marta L. Canfield, Gabriel
Impaglione (Italia); Marco Antonio Campos, José Ángel Leyva (México); Renato
Sandoval (Perú); Luis Bravo (Uruguay); Luis Alejandro Contreras, Benito Mieses,
Adalber Salas (Venezuela);
Si desea cancelar esta suscripción gratuita por favor responda este
mensaje a Con–Fabulación
con el
asunto “Retiro”
Hallazgo y renovación narrativa
En esta última entrega de algunos
textos de El Tempestario y otros relatos, queremos recordar las palabras con
las cuales el escritor Robert Mintz, saludó la aparición de este título
fundamental:
“El Tempestario y otros relatos,
es hallazgo y renovación narrativa. Es un rumbo descubierto para el feliz
reencuentro de la infancia, es el cuento primigenio, con magos que realizan la
multiplicación de los peces y los panes, fantasmas que temen a los gatos,
bellas brujas que viajan en el tiempo, hechiceras que extravían a los
pescadores, drogas míticas que transforman a los hombres, chamanes que
domestican el viento, derrotados dioses que culminan como alimento de una
horda, seres que nos hablan más allá del polvo, alquimistas y animales
fantásticos... Es el sueño vuelto poesía y la intensidad narrativa hecha
sorpresa… porque su autor ha logrado con este libro llevarnos una vez más a la
deslumbrante imaginación del origen”...
El
último monólogo de Reif
Mi amigo: el fuego, me ha traicionado.
Desde hace veinte años —durante todas las noches— me encierro en mi deteriorado
laboratorio para entregarme a la Gran Obra, y él, esa rudimentaria forma de la
luz, proyecta mi sombra en las paredes y en el derruido techo, hiriendo mis
ojos en las extensas noches de búsqueda, pero me oculta sus arcanos. Mi piel se
ha tornado pálida y mi figura sombría es temida por los niños, o por quienes
imaginan mi alianza con algún oficiante de tinieblas. Sé que ya no encontraré
mi cometido.
La sal, el azufre, el mercurio, son el
enigma ternario que me ha sido evasivo. Descubrí que dios es el hidrógeno, el
origen del origen, y que la transmutación de los metales no sólo es posible
sino inútil, porque lo importante es encontrar el oro potable, la luz
inextinguible, convertir lo opaco en transparencia, lo árido en fértil, y
ejercitar algunos secretos que sólo conocen las estrellas.
Comprendo que a pesar de ser
considerado loco, hereje o hechicero, mi verdadera búsqueda está en la luz. No
me parece extraño que el oro capaz de resistir fuertes ácidos a altas
temperaturas, se disuelva en una solución fría como el cianuro de potasio; ni
que el hidrógeno sulfurado sea más volátil que el agua: los elementos acuden a
vínculos inexplicables para los profanos. Mi maestro Ireneo Filaleteo y otros
guías como Artefio, Flamel, Raimundo Lulio e Isaac el Holandés, han orientado
entre niebla mi camino. Comprendo que sólo si develamos la materia podremos
sobrepasarla, dominarla, abolirla...
Los herméticos, los argóticos, los
estudiosos de la unión triple, del Símbolo del Cangrejo, de la Imagen de la
Hoz, de la Estrella de Salomón, de la Piedra Filosofal, han descifrado
manifestaciones increíbles de la materia —y aseguro que he podido verificar
algunas en mis exhaustivos años de trabajo—, pero se han negado a compartirlas
como los antiguos reservaban el nombre de dios para algunos elegidos. Se sabe
del riesgo de comunicar los hallazgos de la sabiduría, de la necesidad de
impedir que el poder usufructúe los verdaderos encuentros del espíritu.
Sin embargo como la gran revelación me
ha sido esquiva y el poderoso hallazgo capaz de develar para siempre la materia
aún se resiste a entregárseme, hoy, Paracelso y mis antepasados guías, sabrán
las crueles trampas que me ha tendido el fuego, elemento del cual tomé mi
nombre bajo la precaución de un anagrama y que no obstante sólo me ha concedido
su apariencia, su calor, su trivial calidoscopio, pero nunca la magnificencia
de la luz.
Hoy ante la multitud paradójicamente
convertiré el oro en plomo, secaré una encina con el roce de mis manos,
marchitaré el rostro de una niña, y —para que alguien se apiade de la terrible
reciprocidad de mis hallazgos— cuando sea capturado y condenado por los
inquisidores, seré de la misma materia que mi máximo enemigo: esa raíz
invertida, vertical, impura, precaria, incesante. Y al arder entre sus lenguas
tal vez logre sublimarlo, convertido en brillo, en ojo, en su esencia
luminosa... Entonces aunque sea por un instante, entenderé el primario,
magnífico y grave sentido de su canto.
La
caza
Siendo el día elegido los cinco
cazadores más afortunados nos dirigimos en busca del jaguar. (Durante una
semana ayunamos en la Morada del Sol. Nuestras saetas fueron preparadas con
plumas de aves de rapiña para hacerlas más rápidas y certeras... Todo lo hemos
previsto sobre el misterio de su errancia).
Primero realizamos sacrificios y
alabanzas a este dios manchado, y en el precario templo ofrecemos a su cabeza
disecada un inmenso trozo de carne roja. Las mujeres bailan alrededor en su
homenaje repitiendo cantos de perdón anticipado por la necesaria acción que
acometemos.
Allí ante ese tótem, pedimos que su
espíritu refiera a los temerarios jaguares de la selva nuestra admiración y
nuestro trato ejemplar. Sabemos que sólo así los rituales fructificarán
haciendo posible el imprescindible encuentro.
Mi pueblo necesita sobrevivir,
fortalecer su espíritu y asegurar con un designio mágico la presencia de caza,
asesinando cada año a nuestro máximo dios.
Al iniciarse la búsqueda siempre
impera la desesperanza, pero tan pronto encontramos la primera de sus huellas,
la festejamos recogiéndola a puñados en una bolsa sagrada de cuero: sabiendo
que así en adelante su paso quedará emboscado. Desde entonces rastreamos día y
noche hasta escuchar sus rugidos. En ese momento nuestras oraciones se ofrecen
por él, le explicamos a gritos nuestra necesidad de cazarlo y esperamos atentos
el encuentro fortuito.
Luego de tres salidas del sol sucede
una batalla sangrienta, dos de mis compañeros son heridos en los embates del
asedio, pero finalmente durante aquella desgarradora lucha logramos reducirlo
con nuestras flechas y lanzas, y presenciamos su poderosa agonía. Entonces
lloramos.
Comprobando su muerte le abrimos las
fauces para ofrendarlo con un sorbo de agua y un trozo de carne roja, le
cortamos las garras para impedir que su espíritu lo anime y se vengue, o huya a
denunciar su despiadado final ante los miembros de su estirpe sagrada.
Después, orando, lo enterramos con la
certeza de que sus huesos como semillas lo harán renacer. Pero antes nos
desnudamos, ungimos nuestros cuerpos con aquella prodigiosa sangre para
adquirir su fuerza, e inscribimos nuestras manos y pies en la tierra
removida... Luego lo velamos cantando, en una ceremonia que se prolongará hasta
que nuestras diez huellas rojas sean borradas por la lluvia.
El
Oculto
Hoy he cumplido siete años de
oscuridad y abstinencia. Fui vigilado incesantemente por guardianes que tenían
la inapelable obligación de no dejar que nunca el ojo sin párpado del sol me
viera, aislado y condenado a una excesiva austeridad... Pero he terminado al
fin mi rigurosa preparación.
Hoy seré elegido. Oficiaré el primer
sacrificio. Las nubes recibirán en adelante mis órdenes. Después, según la
costumbre, agradeceré a la prolongada oscuridad el estar poblado de voces, de
reflejos interiores, de pensamientos profundos y de reflexiones míticas; pues
se sabe que todo lo que se hace en lo visible es irreal.
Ahora dejaré de ser el Oculto —me
están llamando—. Al abandonar este amado y despreciado escondite sorprenderé al
Sol naciente que ignora mi rostro, lo subyugaré con mis ritos ejercitados en
las tinieblas y lo asesinaré. Mañana seré yo quien surja por el oriente en
Sugamuxi.
U'wa
Huimos hacia la cima. La gran montaña
helada nos dificulta el camino. Mis veinte compañeras y yo transitamos fatigosamente.
Es difícil ver, es arduo respirar. Atrás no distinguimos el brillo de las
armaduras. Ya no nos importa ser perseguidas: nunca nos alcanzarán.
Cuando estemos sobre nuestro templo,
que ellos llaman el Púlpito del Diablo, nos lanzaremos en fila al vacío. Hemos
decidido abolir la humillación, jamás ser obliteradas.
Nunca perpetuaremos al usurpador en
nuestra sangre: está decidido el final. No traicionaremos tampoco a nuestros
dioses, que son de hielo, de tierra, de piedra, de hojas, de plumas, y que se
nos aparecen todos los días...
Coronaremos pronto la cúspide y
saltaremos. La gigantesca piedra negra hará más visible nuestro arrojo.
Caeremos para renacer en un tiempo más propicio. Esta acción elemental no
integra un coraje singular cuando se tiene la protección de una deidad que
vuela, cuando se pertenece a una tribu que da a luz en las frías aguas del río
Nevado y que sólo despierta su ardor para el olvido.
Casa
de exilio
Todavía podrán verme?¿Podrán sentirme? Era tanta la calma que
Olano creyó haber llegado más tarde a su casa campestre. El humo de la leña
crepitante, los movimientos lentos de su esposa y el saludo lánguido, parecían
acrecentar la sensación de irrealidad.
Inclinándose para atizar el fuego
pensó en un tiempo sin correspondencias, en una instancia donde los movimientos
sufrían una vaga alteración.
Al comienzo culpó a su fatiga, imaginó
que la jornada exhaustiva y el sol lo habían dejado en la frontera de una fase
sorprendente. La observó a ella con detenimiento, serena en las minucias de lo
consuetudinario. Advirtió en su rostro una palidez magnífica, una expresión que
de no ser por su cansancio habría necesitado besar.
Después atendió al juego que emboscaba
a su hijo. Su monólogo infantil lo asombraba más, lo traducía a espectador de
un teatro de sombras. Quiso jugar con él, pretendiendo desviarle el rumbo de
sus imaginerías para convocarlo a una zona lúdica que le fuera tolerable. Pero
el niño seguía abstraído en ese juego siniestro en el que preguntaba a un
pequeño espantapájaros con voz gutural sus oscuros temores.
Se sentó en el piso frente a él y
comenzó a referirle un cuento hasta que un lloriqueo y posteriormente un
alarido de rechazo lo hizo regresar a la sala.
—Espantapájaros, ¿tú estás vivo?
Lo escuchó murmurando. Olano desolado
hubiera querido que en compensación Lania se sentara sobre sus piernas, rizarle
sus cabellos, abrazarla para poder participar así de esa forma del tiempo que
le parecía vedada. No le agradaba verla mimando a su hijo que ni siquiera
parecía advertirla; no quería observarla en esa serenidad cruel, en esa
distancia de cristal.
—Lania... ¿Me escuchas? Acércate. ¿Aún
puedes tocarme?
Habían temido que a fuerza de vivir
allá, de tan excesiva soledad, de tanto caminar entre los árboles, terminarían
por lograr un extrañamiento inquebrantable, una ausencia sin retorno.
Desde que decidieron apartarse,
forzados a abandonar el inútil bienestar de la ciudad, nunca habían sospechado
la transformación que podría sufrir su vida en una montaña lejana. Esa decisión
no había sido tomada por cumplir algún colectivo sueño generacional, o por una
falacia romántica en uso instauradora de alguna búsqueda interior. La decisión
había sido asumida simplemente por una necesidad de huir (de salvarse de ese
tiempo de súbitas persecuciones, de repentinos allanamientos), y de no volver a
escuchar las vanas controversias, las vagas críticas de sus ex amigos, las
inmóviles conversaciones donde sus compañeros patentizaban las mutaciones de
una ética permisible, indulgente; mientras él creía que la moral pertenecía a
los derrotados: es por seres como nosotros que alcanzará su supervivencia.
Allá las masacres, las traiciones y
las calumnias —recordó—, e incluso la verdad; parecían dejar menor rastro que
una efímera aventura erótica.
—Olano, háblame, siento como si
estuviésemos en un desierto. Parece que no hubieras regresado. Dime si aún me
perteneces...
Las causas de ese exilio fueron
numerosas, sin embargo como todavía la desolación persistía supuso que la
decisión había sido equívoca, porque ahora no tendría una disculpa convincente
para cubrir sus desprendimientos. Bajo los árboles, más próximo a las
estrellas, más despojado (o sea más esencial), creía que la eclosión de sus
vacíos era irreductible. Los temblores del fuego y el monocorde ruido de la
noche campestre continuaron atemorizándolo. Pensó con terror que los tres
podrían desaparecer y sería difícil que alguien lograra enterarse.
—Acá el miedo tiene un vasto
territorio. La vegetación, los animales... Las sombras poseen un dominio
inexpugnable, los sonidos... En la ciudad el miedo es más humano, más vacío...
Lania se acercó y sin observarlo
jugaba con la luz de una vela. Sus dedos se reflejaban como troncos de árboles
en el techo. Cuando Olano callaba se oía la voz del hijo formulando sus
imaginarios artificios propuestos al espantapájaros.
—Es como si todo se hubiese detenido.
Hace días que no veo a nadie más... a ti, al niño. Tú hablas ocasionalmente con
algún campesino, nosotros jugamos, esperamos... Y nada sabemos aún de tanto
frío.
Sin duda el lugar era distante pero
ante una situación tan extrema seguía siendo peligroso —tal vez ellos los
encontrarían para el horror—; sin embargo ahora sólo podría explicarle que el
cielo estaba despejado, que era noche de luna... Porque el ambiente poseía una
acepción metafísica que lo condenaba a ser elusivo.
—¿Olano me escuchas? ¿Dime si puedes
verme? Mírame, estoy temblando.
Él creyó que debían descansar. Primero
tendrían que hablarle al pequeño espantapájaros para convencer al niño, mientras
Lania acariciaría su frente repitiendo monosílabos, cantando algo monocorde
hasta advertir el regular ritmo de su respiración. Después escuchando ladridos
en la distancia se descalzaría y se desprendería de toda su ropa, luego
liberaría su cabello antes de maldecir otra vez el frío al meterse en el lecho.
Olano permaneció en silencio
observando las sombras a través de la cortina. Corrió el velo y se dirigió a la
cama hablando para sí mismo sobre la extrañeza de la noche. Escuchó la voz
ronca de su compañera que lo requería a su lado. Ella creía en el amor, en el
sexo con sus cosmogonías, en el amuleto que podría configurar con su cuerpo
entrelazado.
—También piensas como yo... No has
supuesto durante un terrible instante que ya vinieron por nosotros... Tiemblo
tanto, acércate... ¿Aún puedes sentirme? ¿Crees que esto —dijo con la
certidumbre de su piel— puede engañar a tu miedo? Olano, soy como de viento, me
siento tan suave, desplegada...
Apagó la vela. Él no tendía sus manos,
no acercaba sus rodillas, no quería pasar por la fatalidad de un nuevo y
definitivo sobresalto. Ambos miraban las indecisas ramas proyectadas por la luz
de la luna. Olano mantenía abiertos los ojos y observando el cielorraso
esperaba que ella decidiera tocarlo. Temía esas sombras, esos ruidos vegetales
que anteriormente lo habían cautivado. Quiso prender la vela pero seguía sumido
en una inmovilidad entrecortada; se lo impedía el demostrar su pavor, el verter
sus angustias.
Respiró, entrelazó las manos sobre el
pecho, cerró las piernas. Y de repente oyeron un alarido estremecedor del niño.
Olano saltó de la cama y prendió una cerilla mientras Lania acudía presurosa en
la oscuridad. Escuchó aterrado los gritos y corrió al encuentro de lo
increíble. El niño con el cabello ya invadido se debatía atemorizado. Y
entonces Olano observó también las innumerables, diminutas sombras que se
desplazaban por la espalda, por los hombros de ella. Y comprendió desgarrado,
dilucidó para siempre lo que les había ocurrido; antes de que sintiera el rítmico
caminar de un ciempiés subiendo por sus piernas.
Eduardo Gómez
Poeta y ensayista colombiano (Miraflores, Boyacá, 1932). Estudio en
Alemania literatura y dramaturgia durante 6 años. Fue profesor en la
Universidad de los Andes en Bogotá, y en otras prestigiosas universidades
colombianas durante más de 40 años. Es autor de los libros de poesía: Restauración de la palabra, El continente de los muertos, Movimientos sinfónicos, El viajero innumerable, Historia baladesca de un poeta, Las claves secretas, Faro de luna y sol y La noche casi aurora. Entre sus ensayos
destaca Ensayos de crítica interpretativa
–T, Mann, F. Kafka, M. Proust, W, Goethe y Función estética y social de la
poesía. En 2013, bajo el sello Común Presencia Editores – Colección Internacional
de Literatura Los Conjurados, se publicó su novela La búsqueda insaciable.
El
viajero innumerable*
Búscame detrás de los árboles sumidos en la noche
más allá de las últimas casas de los barrios pobres
entre las callejuelas desamparadas y en los hoteluchos
en los cementerios que sueñan con el coro infinito de los grillos
en los parques ungidos por el crimen y la pasión
en los palacios ruinosos que el crepúsculo agiganta,
Soy el pasajero de los trenes de medianoche
el viajero de barcos navegando entre nieblas
o bajo cielos negros para una luna en agonía
el viudo de bodas imposibles
el nostálgico de la Edad de los Dioses
el soñador de imperios abolidos y leyendas siniestras
el narrador de historias de enanos crueles y dulces bueyes degollados
el amigo fúnebre y el amante encadenado
el trovador de castillos-en-el-aire y desiertos ardientes
el pescador de almas condenadas
el que tiembla en la zarza ardiente de la melancolía
y el que gime en una obscena agonía.
Allí donde los lirios cortados destilan sangre y llanto emponzoñado
donde respira detrás de cada flor nocturna
un hada del Paraíso Perdido
allí donde solloza un niño en el limbo de los que no nacieron
en esas estancias penumbrosas donde vibran canciones de ahorcados
allí estaré infatigable esperándote.
Allí donde Mefistófeles rasurado y cortés
escucha las cantatas de Bach y los gozos seráficos de Händel
donde Bolívar destroza con su espada los altares patrióticos
y echa del templo a los mercaderes de la sangre
donde Goethe medita ante la tempestad del Gran Océano
donde Beethoven suda sangre en los huertos silenciosos
donde Baudelaire conversa con los vampiros y los brujos
en los laberintos donde la luna sueña sombras azules
y Proust se asfixia de amor en estancias de fieltro
allí donde Shakespeare vuela por cielos desmesurados
en los cárdenos horizontes de erizados himalayas
allí estaré –infatigable– esperándote
*Tomado
del libro Ciudad antes del alba
Su conferencia: Barba
Jacob, el viajero que nunca llega, se presentará el 21 de julio próximo
a las 6,30 en la Casa de Poesía Silva (Calle 12C No. 3-41, Bogotá).
Historias, Música y
Poesía del Afro-Caribe
“En un solo escenario cantan Españoles
y esclavos,
Católicos y Santeros, en el mismo
regodeo cultural”
Zayrho De San Vicente
Alfredo Fressia
Poeta, ensayista, traductor y catedrático uruguayo (Montevideo, 1946).
Ejerció la cátedra de literatura y francés en su país hasta 1976 año en que es
destituido por la dictadura uruguaya. Desde entonces reside en Sao Paulo
(Brasil), donde continúa dedicado a la poesía y la enseñanza. Ha ejercido el
periodismo cultural en diversos medios latinoamericanos, Uruguay
(Suplemento Cultural de El País), Brasil (Folha de São Paulo) y México (La
Jornada Semanal). Fue editor de la revista mexicana de poesía La Otra, en su edición en papel,
desde 2008 hasta 2013. Es autor de más de una veintena de libros, muchos de
ellos vertidos a diversos idiomas y ganadores de significativos premios
nacionales e internacionales, entre los
que destacan: Un esqueleto azul y otra agonía (1973), Clave final
(1982), Noticias extranjeras (1984), Destino: Rua Aurora (1986-2012), Cuarenta
poemas (1989), Frontera móvil (1997), El futuro/O futuro (1998-2012),
Amores impares (1998), Veloz eternidad (1999), Eclipse. Cierta poesía 1973-2003
(2003-2006-2013), Ciudad de papel (2009), Senryu o El árbol de las
sílabas (2008), Canto desalojado (2010), El memorial de hombres
que me amaron (2012), Poeta en el Edén (2012) Homo Poemas (2012)
Cuarenta años de Poesía (2013), Clandestin (2013), Susurro Sur
(2016).
ADÁN
Cuéntanos,
padre Adán, ¿cómo se nace puro?
¿Amaste a tu mujer? ¿Cómo es tener virtudes?
Yo no tengo ninguna y por eso pregunto,
¿a qué olía el Edén? ¿Era su fruto dulce?
¿Por qué estaba prohibido? Un jardín con clausuras
fue un mal comienzo, Adán. ¿Serías como un niño?
¿Y por eso eras bello? ¿Tuviste un alma justa,
ardiente el corazón, prudente el apetito?
¿Para qué te crearon? ¿Para mostrar al mundo
humildad, diligencia, templanza, compasión,
castidad (y la Fuerza en sentido profundo)?
¿Y acabar en pecado?, ¿caer en tentación?
¿No sabía tu padre que no resistirías?,
tan luego Él, tan sabio, que todo lo conoce.
Cuéntanos, padre Adán, ¿comiste con codicia
los frutos del pecado? ¿Recuerdas sus sabores?
Yo sé que te escapaste de velar una infancia
perdida en la memoria. Perdiste un paraíso
con un árbol cargado de imposibles manzanas,
y unos ríos bucólicos. ¿Tal vez sentiste alivio?
Hoy escribo estos versos y no espero respuestas,
son preguntas retóricas, no saldrá una mujer
ni un hombre ni un andrógino con sus falsas promesas
como de tu costilla tan llena de altivez.
Pero sé que estás solo, como se está en pecado,
materia de mis versos, nostalgia del Edén,
eres padre y hermano, el primer humillado
y siempre,
siempre, siempre, el último a nacer.
CARTAS DE LOS LECTORES
GRATITUD: Tardíamente
nos hemos enterado de diversos homenajes que se han hecho a Chali en varias
ciudades y por parte de muchos de sus amigos y seguidores. Lamentamos no haber
tenido una información oportuna para registrarlos. Va sin embargo toda nuestra
gratitud. A. O.
***
CONFABULADOS: Desde Módena Italia, mis agradecimientos por la difusión de la
obra
del ilustre escritor Gonzalo Márquez Cristo. Guiovanna Marafioti.
***
AMIGOS CONFABULADOS: El mejor homenaje que un poeta o escritor le
puede hacer a Gonzalo Marquez, es no olvidarlo y
releer sus escritos.Pedro Licona.
***
INQUIETUD: En diversos círculos se viene
comentando que el poeta Mauricio Contreras Hernández está desaparecido. Ustedes
qué saben? Luis
Eloy Flórez
R/. Hemos
escuchado el mismo comentario, pero a ciencia cierta nadie sabe nada.